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1 Pierre Bayle (1647-1706) jouit d'une position centrale dans le protestantisme français, et,
plus généralement, dans les réseaux des Églises issues de la Réforme. Bien au-delà de ces
assignations, il est surtout l'une des figures majeures de l'histoire culturelle de l'Europe
au seuil  des  Lumières,  et  des  bouleversements  qui accompagnent  l'émergence  d'une
conception radicalement neuve de la tolérance, de l'athéisme, des relations entre raison
et foi, entre sphère du politique et sphère du religieux, entre espace public et domaine
privé, de la « citoyenneté », – toutes questions qui demeurent au fondement de notre
« modernité » occidentale. La dernière présentation par Élisabeth Labrousse de l'œuvre et
de la vie de Bayle date de près d'un demi-siècle (Pierre Bayle,  2 vol.,  1963-1964),  et il
convenait, en cette année du tricentenaire de sa mort, de reprendre l'ensemble du corpus
de ses écrits et de son parcours d'homme libre pour en renouveler sur plus d'un point la
personnalité et l'influence. Hubert Bost, qui a consacré depuis une quinzaine d'années,
des recherches d'un extrême raffinement sur la méthode historico-critique de Bayle, son
statut d'« intellectuel » à partir de son travail  de journaliste,  son inscription dans les
polémiques théologiques du Refuge hollandais, livre aujourd'hui un ouvrage dense, d'une
érudition  exigeante,  et  de  telle  ampleur  et  ouverture  qu'il  fera  désormais  référence
majeure dans les études bayliennes. Chez Bayle, il n'est pas, d'emblée, de projet d'œuvre
vers quoi tendrait sa passion, et moins encore de programme : il procède par bonds et
rebonds,  au  détour  de  chaque  étape  de  sa  vie,  et  la  meilleure  façon  d'en  saisir  la
singularité et ce qu'il faut bien appeler le génie, est de le suivre pas à pas, assurés de le
comprendre phrase à phrase. C'est l'angle de lecture que privilégie H. Bost, et qui révèle
un homme pleinement concerné par les traumatismes de son temps, et, livrant batailles
multiples,  ouvrant du même coup des brèches dans la compacité des doctrines et des
dogmes. H. Bost a pu avoir accès à une très riche correspondance inédite de Bayle, avec
son  frère  Jacob,  pasteur  demeuré  en  Ariège,  d'où  est  issue  la  famille  –  et  avec  de
nombreux amis et confidents. Ces ressources archivistiques lui permettent de pénétrer au
plus profond de l'intimité de cet esprit libérateur, et de saisir avec le plus de finesse la
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raison  de  ses  questionnements,  de  ses  positions  théologiques  et  politiques,  et  les
conditions de son intervention sur la scène de l'écriture.
2 Adolescence protestante, conversion éphémère mais significative à la religion romaine,
retour à son allégeance première, exil :  un relaps ne peut demeurer dans le royaume.
Bayle  part  à  Genève  où,  très  vite,  se  constitue  une  « petite  académie »  avec  des
personnalités aussi  fameuses que Jacques Basnage et Vincent Minutoli,  en délicatesse
avec l'Église wallonne de Middlebourg pour conduite « amorale ». Pour justifier sa brève
conversion au catholicisme, Bayle avait argué de ce qui lui servira de principe d'analyse
en tous ses ouvrages et débats : l'examen critique et comparé des arguments en balance.
Dans ce premier groupe de réflexion, alors que de nombreux conflits agitent jusqu'à la
déchirer  l'Église  réformée  sur  les  thèmes  de  la  grâce,  la  prédestination,  le  dogme
trinitaire, etc., Bayle confronte, affine, expérimente, toujours privilégiant les questions
justes sur les réponses en absolu, se frotte au cartésianisme, établissant une « frontière
méthodologique » étanche entre philosophie et théologie. Au demeurant, n'ayant nulle
vocation de pasteur,  Bayle  délaissera  peu à  peu cette  dernière  matière.  Une étape à
Rouen, où il fréquente le monde des pasteurs et l'érudit catholique Bigot, transitant d'un
bord à l'autre des frontières confessionnelles, puis, sous un strict anonymat, un séjour à
Paris, toujours inquiet d'y être reconnu, le convainquent de rallier Sedan en 1675. Il noue
avec Jurieu des relations admiratives,  fondées sur une approche similaire de certains
problèmes théologiques (baptême,  péché originel,  etc.).  Somme toute,  Bayle participe
encore d'une pensée traditionaliste, mais commence à s'en émanciper. Il serait même,
selon l'expression d'H. Bost, « volontiers cartésien » : en tout cas, il considère la méthode
et le doute comme « hypothèse ingénieuse », et, la portant en tant que telle à l'extrême de
sa tension, en viendrait à nier l'immortalité de l'âme, les preuves de l'existence de Dieu.
Serait-il partisan d'un « matérialisme athée » ? La question se pose : du moins s'élève-t-il
contre la théologie rationnelle de Poiret, et ôte-t-il à la foi toute assise de raison, sauf à
vouloir se perdre en apories. Il est vrai que, fervent lecteur et de belle vigilance à l'égard
des fausses synthèses,  il  tente de concilier « sérieux philosophique » et ironie comme
principe argumentatif.
3 Le loyalisme monarchique dont il se réclame, à l'unisson des Réformés, ne l'empêche pas
d'être convaincu que le protestantisme va être interdit. Le collège de l'Académie de Sedan
est supprimé en 1681 : Bayle, qui y enseignait, se réfugie avec Jurieu à Rotterdam. Il sera
professeur à l'« École illustre », en partie créée pour lui. Hubert Bost précise les multiples
courants et  communautés qui  tissent  alors,  en même temps qu'ils  le  fragmentent,  le
territoire  Réformé.  Le lieu  hautement  névralgique :  le  dogme  de  la  prédestination  –
conditionnée à la réponse du croyant, pour les arminiens ; absolue, pour les disciples de
Gomar. Ceux-ci sont orangistes ; ceux-là, républicains. Bayle, s'il se lie d'amitié avec les
premiers, ne s'y réduit pas. Il lui importe surtout de préserver un regard critique : ainsi
dans le petit cercle d'érudits qui se forme après 1685, où l'on discute science, politique,
morale,  religion  –  et  cet  autre  « salon »,  le  « club  de  la  Lanterne »,  chez  le  quaker
Benjamin Furly. C'est le temps des grandes rencontres, Locke, Shaftesbury, Jean Le Clerc :
Bayle  est  un  personnage  que  l'on  sollicite,  fréquente,  écoute.  Mais  un  personnage
complexe,  parfois  « insaisissable » :  son  œuvre  et  sa  façon  d'être  au  monde  en
témoignent, ne faisant qu'un. Ainsi sa Lettre sur les comètes (1682), publiée anonymement,
ne récuse pas seulement la croyance en leur annonciation de malheurs à venir : H. Bost
montre comment elle s'organise selon des logiques hétérogènes qui déconstruisent la
question de départ, et, par la multiplication des points de vue, ouvre un débat décisif
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concernant le « caractère indécidable du signe », qui peut aller jusqu'à n'être que « pur
caprice ». Toute illusion et tout dogme, sous condition d'un « raisonnement probabiliste »
que Bayle met en œuvre, perdent alors leur crédit et leur efficacité. Des prises de position
peuvent alors se risquer : ainsi la possibilité pour une société d'athées d'être aussi morale
qu'une société de chrétiens ; ainsi de la responsabilité de l'homme dans la réalité du mal,
etc. On pressent ici l'émergence de la catégorie de sujet, et de sa souveraineté. À tout le
moins, Bayle opère selon la pente la plus féconde d'un scepticisme parfaitement maîtrisé.
Au fait des controverses travaillant ses coreligionnaires, et prenant de plus en plus de
distance avec Jurieu et ses fulminations, il refusera avec constance toute prétention à
détenir une « vérité » exclusive.
4 Dans le temps même où, face aux activités du pasteur Brousson, qui tient assemblées
clandestines  en  Languedoc  malgré  l'interdit  royal,  Bayle  rappelle  son refus  de  toute
désobéissance au monarque,  fût-elle non-violente,  il  fonde en 1684 les Nouvelles  de  la
République des Lettres, dont le seul titre vaut déjà posture d'émancipation. Car
« République » n'est pas ici vain mot : « État extrêmement libre », précisera Bayle plus
tard,  où  « chacun est  tout  ensemble  souverain  et  justiciable  de  chacun ».  Réseau  de
lettrés, certes, qui collaborent à sa rédaction (Huygens, Fontenelle, Papin, Boyle, etc.) – et
pluralité  des  mondes :  religion,  science,  philosophie,  au-delà  des  barrières
confessionnelles, au-delà du bien et du mal – tout y étant conduit selon un esprit de libre
examen sans complaisance mais sans préjugé. H. Bost magnifie à juste titre cet espace de
circulation  d'idées  et  de  pensers  hardis,  institué  sur  le  mode  d'une  « conversation
littéraire » à laquelle sont conviés lecteurs et auteurs, et qui ne se peut que par cette
véritable  alchimie  d'écriture  et  d'arguments  qui  fait  de  Bayle,  au  seuil  de  notre
modernité, la figure originelle de « l'intellectuel ». Pour de multiples raisons : sa capacité
à  irriguer  l'espace  public  de  questions  centrales  au  carrefour  d'enjeux  politiques,
théologiques, scientifiques ; sa méthode d'exposition et de raisonnement, cette « écriture
rebondissant d'un sujet à l'autre », pour reprendre la formule de H. Bost, témoignant du
refus des contraintes a priori qu'un objet de réflexion porte dans sa prime énonciation.
Bayle assume cette dissémination des thèmes et des questions : celles-ci lui importent
plus que les réponses sollicitées. « On me demande, note-t-il dans la préface à l'un de ses
écrits, pourquoi j'ai cousu tant de matières les unes à la queue des autres, et à quoi peut
servir tout ce fatras de pensées si mêlées ». C'est précisément cet entremêlement et cette
osmose  entre  sujets  « discrets »,  qui  fondent  le  nouvel  âge  de  la  critique  et  la
réorganisation  du  regard  sur  le  monde.  Ainsi  de  la  tolérance :  Bayle  en  est  l'avocat
fervent, on le sait, mais sa méthode de débat et de dialogues l'amène à dépasser la simple
reconduction d'arguments déjà éprouvés (on songe bien sûr à Castellion), pour affirmer,
ainsi que l'exprime si justement H. Bost, et « pour la première fois », que « la “conscience
errante” a les mêmes droits que celle de l'homme qui est dans le vrai ». C'est dire ainsi,
dans notre langage actuel, que place doit être réservée à tout autre, comme condition de
soi-même.  L'affrontement  violent  avec  Jurieu  trouvait  ici  l'une  des  occasions  de  se
manifester.
5 « Je  n'aime point  assez les  conflits,  les  cabales,  les  entre-mangeries  professorales  qui
règnent  dans  toutes  nos  académies ».  S'éloignant  de  ce  contexte  polémique,  stérile
souvent, Bayle va se consacrer, à partir de 1692, à son œuvre majeure, le Dictionnaire
historique et  critique,  qu'il  entend comme « chambre d'assurance de la République des
Lettres ». Entreprise considérable, qui lui permet de maintenir vive une pensée libre et
ouverte à tous les orients. H. Bost souligne la composition de l'ouvrage, chaque entrée
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pouvant renvoyer à une véritable combinatoire de thèmes qui, sans volonté explicite de
système, constituent un faisceau que l'on définirait aujourd'hui comme « hypertexte »,
ainsi que le suggère l'auteur, s'appuyant sur le propos même de Bayle : « Le mélange de
plusieurs formes, un peu de ligature, pas tant d'uniformité, sont assez mon fait [...] ». Le
hasard et la surprise ont eu plus de part à cela qu'un choix raisonné. Ou du moins le choix
obéit-il à une raison autre que de pur déroulement guidé par un ordre préconçu : il fallait
laisser  à  la  logique propre des  objets,  de  leurs  objections  et  de  la  pluralité  de  leurs
significations, un espace de respiration – en ce « labyrinthe », en ce « dédale », H. Bost
peut  ainsi identifier  des  « passerelles »  qui  permettent  un  véritable  commerce  entre
« nébuleuses thématiques ». L'écriture de Bayle témoigne de sa profonde singularité, et
de son actualité. Il « écrit comme un chasseur qui traque sa proie et la poursuit dans ses
derniers retranchements ». H. Bost ne définit pas seulement en ces termes le rapport de
Bayle à son objet d'analyse : il désigne aussi bien sa relation avec le lecteur, qu'il « invite à
se forger sa propre opinion ». Ne se soumettant ni « à une raison théologique », ni à une
« contrainte doctrinale »,  Bayle le convoque à un même travail  de déconstruction des
évidences et des bienséances. Ses « liaisons déconcertantes » entre phénomènes discrets,
sa constante préoccupation de ne rien tenir pour « vérité » inentamable, ses mises à nu
d'apories, font de Bayle un « penseur de la contradiction ».
6 « Calviniste  libertin »,  adepte  d'un  « athéisme  spéculatif »  usant  de  la  raison  sans  la
prétendre clé de toutes choses, au xviiie siècle débutant, Bayle livre ses derniers combats :
sa morale chasse toute croyance, coupable de viols de conscience, pour « fonder le vivre-
ensemble ».  Une « pensée de la  laïcité »  s'affirme,  qui  cheminera jusqu'à  nous,  en sa
complexité  et  sa  lucidité.  De  cette  personnalité  qui  connaîtra  une  mort  solitaire,
« minoritaire et toujours en quête d'universel », convaincue de « l'opacité de l'homme à
lui-même », et qui légitimait ainsi une exploration opiniâtre et rigoureuse de tous les
moments de cet homme et de sa condition, Hubert Bost propose, en cet ouvrage puissant
et ouvert à nos propres inquiétudes et défis, une étude passionnante qui en renouvelle
profondément  la  connaissance.  « Le  grand  jour  m'incommode,  j'aime  l'obscurité »,
écrivait Bayle : les lumières apportées par son biographe viennent du cœur de celle-ci,
dont elles prennent en compte toute l'exigence éthique, et la capacité d'insoumission.
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